梵谷在1888年前往阿爾後，生活中少不了綠色謬斯，自然在繪畫題材綠精靈也不會缺席。值得注意的是，阿爾時期梵谷畫作中出現的苦艾酒，也由滲水霧化的乳白色苦艾酒轉變成綠色純苦艾酒。不論是酒精、咖啡、茶等，對上癮物質的需求量越來越大，這也是上癮文化的特徵。
在妓院 (Brothel)這幅畫中，桌上的玻璃杯可看到苦艾酒杯獨特豆莢狀的隆起，玻璃杯隆起的部份，是為了標示苦艾酒所倒數量，通常是一份(一盎司)的劑量。
在夜間咖啡館（The Night Cafe） (室內)的這幅畫作中，大塊亮眼的紅色背景。黃、綠色點染的的扭曲線條，煤氣燈刺眼的光線呈現「散掉」樣子，好像嚴重散光患者眼中，模糊不清的多重形象，彩度與明度也強烈到使人感到難受。色彩與構圖卻呈現極大反差，梵谷以鳥瞰的高視點，建構全知性的場景，冷清的咖啡館中，寥寥可數的酒客散坐在屋內兩旁，站在偏離中央老板似乎是局外人，讓這地方更顯得空蕩。老板身旁就擺著一瓶綠色的酒，獨特的綠色實在很難讓人不想到是苦艾酒。斜對角的桌上，擺了深藍色玻璃瓶還有另一支長頸瓶，很讓人懷疑是不是苦艾酒瓶與水瓶。
梵谷給西奧的信上，對於夜間咖啡館(室內)，有一段這樣的文字。
〝這就是他們在這裡的所謂午夜咖啡館‧‧‧
夜遊者如果付不起住宿費，或爛醉如泥，
到處被拒之於門外，都可以在這裡落腳。
我想在這幅畫中‧‧‧表現咖啡館是一個
使人墮落，喪失理智或犯罪的地方。
因此，我選用淡紅、血紅、酒糟色，
與路易十五綠、石青、橄欖綠
以及刺眼的青綠形成強烈對比‧‧‧造成一種氣氛，
好似魔鬼的硫磺火爐，以表現下等酒店裡暗的力量。〞
同一時間高更針對同一家咖啡館，也畫了一張夜間咖啡館（The Night Cafe），相同的紅色牆面與綠色撞球抬面，卻畫出一張不同的作品。高更以身高平行的視點，讓觀賞者跳入酒館，彷彿低下頭去也看到一杯自己的苦艾酒。高更讓壁紙接線、撞球台外框線、大理石桌邊緣線，安排在一個的水平區域，彼此互相平行，在結構而秩序的壓制下，削弱互補色的衝擊，讓畫面顯得相對平靜。高更版的夜間咖啡館裏，老闆娘紀奴夫人(Madame Ginoux)大理石桌上有一杯插著湯匙的酒，小碟子上放了兩顆方糖，還有一具獨特藍色壓頭水瓶，看來像今天沐浴乳罐，這可不單純是善男信女的礦泉水瓶，而是一具小酒館用苦艾酒虹吸式水瓶(Absinthe Bistro Siphon)，水、糖、酒這三者可是苦艾酒儀式的聖三一。
而梵谷有另一張夜間咖啡館（The Night Cafe）(室內)的水彩版本，油畫版水彩兩者的差異性不大，但可以發現油畫版中擺了酒瓶和長頸瓶的桌面，在水彩版中放了一具苦艾酒虹吸式水瓶，所以藍玻璃瓶和長頸瓶無庸置疑是苦艾酒與水瓶。
兩張夜間咖啡館，梵谷是第三人稱的高視點，投入酒酣耳熱後的發酒瘋。而高更以第一人稱角度，冷眼旁觀情慾流動。更值得注意是梵谷與高更對藝術的詮釋不同。高更版夜間咖啡館中的紀奴夫人，她笑得不懷好意，眼睛瞇成心照不宣，嘲諷背後男女的飲酒作樂。吉娜夫人身為咖啡館老闆娘的身份，高更無異於是明示「妳是下等酒店的老鴇」。相反的，梵谷版紀奴夫人肖像畫顯得知性優雅，一旁書角都皺起的書頁，表示她有閱讀的習慣。雖然，我們永遠不會得知那本書是聖經、左拉的酒店（L'Assommoir）、雨果的悲慘世界或是健康年鑑。
飲酒作樂的男女中，有一位帶郵差帽大鬍子男士，他是梵谷好友郵差魯藍(Joseph Roulin)，常常為梵谷送來信件。梵谷在阿爾被當成瘋子一樣，沒有人敢接近他，而魯藍一家是少數願意伸出援手，不可多得的朋友。梵谷很喜歡郵差魯藍，曾為他畫過10張以上的肖像畫。梵谷畫中的魯藍，是穿著南法天空般藍色制服的聖誕老人，也像聖誕老人般熱心的大家長。但高更筆下的魯藍，很難發現溫和、開朗、熱心等人性正面特質，剩下的是什麼？一句話：「你這個老酒鬼。」，魯藍喜歡喝酒，而當時下階層最流行的酒類是苦艾酒，魯藍手邊像實驗室裡三角燒瓶的玩意，是苦艾酒量筒(Absinthe topettes)。在當時一群人去小酒館時，店家會提供苦艾酒量筒，讓顧客們自己倒酒，當然量筒內絕對不是一份的劑量，而是好幾份。
在另一張桌旁醉倒酒客旁戴著紅帽子的男子，也是梵谷的朋友，軍人業餘畫家米利耶(Millet)。梵谷肖像畫中的米利耶，一身軍服配戴著徽章，神采飛揚像是放榮譽假的法軍英雄。高更的筆下米利耶，雖然也身著軍服，一臉無精打采的樣子，令人懷疑是不是打敗仗還是戰場逃兵。
當然這群人一起飲酒作樂的情形是有可能發生的，所以兩張夜間咖啡館除了是對藝術定義詮釋的不同外，另外解讀，可以說是高更對於梵谷所認定的真實及喜愛事物的嘲弄，但這樣的解讀未免過於浮面。藝術創作可以解析為外界資訊(informantion)的輸入(input)，經由藝術家內建程式的運算後輸出(output)，所以每一件視覺藝術作品都是藝術家心智程式的運算，不論野海盜或紅毛狂都有邏輯運作。誠如世界上沒有不合邏輯的事情，有的是我們不了解他的邏輯。而且高更版夜間咖啡館在右下方桌面及撞球臺下方，都有時間及簽名。簽名兩次這個動作一定具有意義，只是我們不了解他隱藏的邏輯。
上癮物質發明後，不少的藝術家喜歡拿煙、酒、毒品來超頻，梵谷就很喜歡利用苦艾酒超頻。而高更在12年後，描述梵谷在割耳朵的前一晚上，也少不了它的味道。高更回憶到：
在那晚我們去咖啡館，他點了淡苦艾酒。突然間，他將玻璃杯扔向我的頭，我連忙低頭避開，用手臂抱住他的身子，接著離開咖啡館。
梵谷在高更離開阿爾後，1890年創作了畫板和洋蔥的靜物畫，裡面有煙斗、煙草和一個原本可能裝滿苦艾酒的空瓶子。都是梵谷很難拒絕的上癮物質，也都有損健康。菸酒與一旁拉斯斐爾的(Raspail)『健康年鑑』一書，真是互相衝突。這件作品與同時間的畫作比較，佈局與色彩卻顯得協調與平衡。
無庸置疑煙斗是梵谷個人的象徵，畫面對角的位置是一根點燃的白蠟燭，有人主張發芽的洋蔥、健康年鑑以及微光白蠟燭是光明與希望的象徵，暗示梵谷將重新創作。但一根日間點燃的蠟燭，不是一種普通的現象，就像白天開燈根本是浪費電，而梵谷的能力也絕對可以描寫夜間的燭光靜物。而高更的椅子－這張獨特的肖像畫裏，蠟燭也暗喻著高更，那在畫板和洋蔥的靜物畫裏的蠟燭是不是也是暗指高更呢?如果蠟燭是高更，那麼畫板就是兩人同居的黃屋了。而畫板上又是雙雙對對的老手法，畫中央的盤子裡有2顆洋蔥，盤子外也有2顆洋蔥。
梵谷、高更在阿爾期間，也是大量的與朋友通信，畫中有信封與封蠟。近來的研究中顯示，梵谷、高更、西奧三人，梅毒是共享的秘密，並在通信中以暗號代稱這項疾病。而那本梵谷獨好的拉斯斐爾版『健康年鑑』，強調梅毒是可以被戰勝的，治療梅毒的盤林西林在1914年被發現，但是三人都等不及了。所以這幅畫，是梵谷與高更黃屋共同生活的回憶。
留言列表
